吉星文身為軍事將領，反共意志高亢，相信總有一天能帶著國軍打回大陸。

請對方單純聆聽，不批判、不質疑，也不評論你所說的一切。我們隱瞞自身感受的另一個原因，則是憂心自己沒辦法只讓痛苦停留在記憶裡，反而會重新體驗，令自己難以承受。

除非覺得安全，否則你無法去感受。不論和你之間的關係為何，理想的傾訴對象都有相同的特點：他們會仔細且耐心地聆聽，不會心不在焉。第一個原因是我們害怕說出來會讓自己無法忍受，畢竟每次那個回憶出現在腦中，我們都會感覺到痛苦，而不是釋懷，於是推測向他人傾訴只會讓事態惡化。這段經驗，足以總結我已經懂得好一段時間的道理：開口談論可怕的經驗有多麼重要。如果不排除這些毒素，你就必須使用防禦機制，如否認和壓抑，來讓自己脫離心中的恐懼，同時毒素會日漸累積，直到開始汙染你的身、心、靈，最終很有可能造成災難性的後果。

於是，他綜合多年執業經驗，歸納出40種最常見的自我挫敗行為，例如拖延、嫉妒、執著、憤怒、自憐、強迫傾向、罪惡感等。「肥皂潔淨身軀，眼淚洗滌靈魂。接著他問能不能讓他進門，因為他有事要找瑞特利太太。

」 「這下可不是——那好吧。」 「我不跟人打賭的——不常。禿頭，金框夾鼻眼鏡，光滑的臉，素樸黑西裝透露一股富貴氣，老練又體面。「你不會是要代表這位卡恩斯先生吧？」布勞特督察踩著細小卻很穩固的步伐。

他一向不反對出出風頭，但如果最後一句台詞精彩絕倫，他會想沉住氣慢慢來。「尊夫人都好嗎？」 「很好，謝謝。

「史川吉威先生，真是意外之喜，」他說著，起身如教皇般伸出手。總之，這傢伙意圖謀殺喬治・瑞特利，但根據他本人的說法，最後他沒有得逞，所以肯定有另一個人跳進來借刀殺人。塞文橋素來以民風純樸聞名，果然名不虛傳。那你只好再等一等了，老兄。

警察對停車場那頭豎豎拇指。幸好他還有幽默感，但不是彭斯晚宴的那種幽默，而是烈酒下肚的那種為了能前往「二流職場」，若有籌備金是最好的狀況，然而這對貧窮的勞工家庭而言，無疑是相當大的一筆負擔。這些衣服重新修改縫補，少女們會當作勞動節或是夏天外出、去教會時穿的洋裝。

母親四處籌措金錢，有時還要分期付款來幫女兒備足必要的衣物。後來，我既沒做成衣服，當然也沒穿它。

她雖然滿懷期待地希望打開禮物的瞬間，可以看到一件外出穿的衣服，但很不幸地，如其所料，裡面是「令人震驚不已」的禮物。洗碗女僕珍．蘭尼第一天上工的早晨，在「家庭祈禱會」上，目睹了3位家事女僕同僚身穿上午專用制服的模樣，她用了極度尖酸的話來形容對此的感想。

」 「『3隻煮熟的龍蝦』──真的，第一眼看到那恐怖的粉紅色，腦裡浮現的就是這個，再也沒別的了。有時，也會遇到追求時尚的夫人想讓她們的女僕穿上設計驚人或顏色怪異的衣服，於是提供一套那樣的衣服給她們。3人同時穿上刺眼的粉紅色衣服，配上早晨用圍裙和帽子。Photo Credit: 創意市集 女僕身著粉紅色印花布面的羊蹄袖上午制服，配戴圍裙和帽子。這處宅邸目前開放一般民眾參觀，展品裡就有1880年代的家事女僕制服。愛蓮．湯普森當初就自備黑緞質料的下午服裝到職場，但女主人討厭黑色，她只好親自縫製「茶色或咖啡色」的圍裙和袖口。

」 與這3隻煮熟龍蝦同色系制服的事件並未就此落幕，在那年歲末仍餘波盪漾。Photo Credit: 創意市集 Photo Credit: 創意市集 20世紀初期的在職女僕們，對制服的評價多半是不好的。

還有去教會時要戴的，附有天鵝絨緞帶的黑帽子，則是花了5先令6便士。通常習慣在聖誕節將布料、圍裙、褲襪當成禮物來送給她們。

被醋和鹽弄粗了手，「每天只能望著窗外的鳥，哭泣」過日子。一般來說，戴上工作帽是為了不讓全部盤起的頭髮散落開來，而那條小蕾絲帶除了裝飾外，並不具有任何功能性。

「在舊衣服堆裡，最偏愛的是當年輕女僕時，上午所穿的印花洋裝，紫丁香色、粉紅色、淡黃色等等花色都相當受歡迎，白底小樹枝的印花布面感覺也很好。全國下午的工作服都以黑色系為主流的這個習慣，一直延續到19世紀結束，因為服裝是由個人宅邸決定，有些家庭則採用深灰色或深藍色。黑洋裝加上白帽子和圍裙。文：村上理子 令人「討厭」的上午制服 1925年春天。

再加上褲襪、靴子，費用也會隨之增加。剛開始收支呈現負債狀態時，只能從僅有的薪水中來償還買衣服的多數費用。

布料材質多使用羊毛或是羊駝毛，夏天則用棉布。喬治．羅伯特．西姆斯著作《Mary Jane Married》的封面。

波浪狀摺邊的圍裙，帽子後有條長緞帶垂在背後。右：消防員和穿「粉紅上午服裝」的女僕相互調情。

因為要做擦鞋、擦地、打掃暖爐這些滿是髒汙的工作，上面還覆蓋著一條硬質粗麻布料的大圍裙。印花布面的服裝搭配白色圍兜的圍裙和帽子。在員工人數多、工作需要細分的鄉間大宅邸裡，上午穿的制服會依所屬部門而有不同的顏色。「電影中描繪出我夢想的只有一個……，就是那位法國女僕優雅地從美麗的大理石階梯走下來的畫面。

「印花布面的服裝、帽子和圍裙，是把兩個姐姐的舊衣服改成我的尺寸。霍利韋爾夫人最初的月薪是13先令4便士，為了償還制服的錢，還從薪水中寄了10先令給母親。

適度跟上那個時代所追求的華麗流行感，還附上嶄新的袖口和領子。比上午的服裝更貼身、裝飾性更高，配上輕薄的圍裙和帽子，波浪狀摺邊、蕾絲、刺繡、緞帶等等裝飾。

這些工作服很多都是「印花布面」，花色多是條紋或小碎花。那麼，穿上制服勞動的她們，真的喜歡那樣的自己嗎？ 「嚮往的」女僕制服 於1908年，威爾特郡（Wiltshire）出身的宓麗．米爾凱特花了2便士到電影院，電影的某個畫面攫住她的目光。